窗外

家中有三部電腦，其中一部原來是給爸爸學習電腦用的，那張從朋友排練室檢回來灰灰的電腦枱，就放在大廳的玻璃窗旁。窗外，就是我們一家共對了十年的風景。這些年來，儘管很多事情都在變，唯獨是那風景沒有，像寒冬裏的一潭水，水裏的一切都被凝固定了，尤其是那藍天白雲綠樹。

若果站在窗旁往外拍一張照片，把它沖晒，然後在照片上量度，你會發現，綠色的面積有百份之四十，藍及白加起來亦有百份之四十，剩下的，就是那或紅或綠的磁磚堆砌而成的大廈。

離開中秋差不多一星期，我感覺不到秋高氣爽的涼風，卻在電視畫面的右上角看見攝度三十度。望著窗外的藍天白雲綠樹，從大廈中找到那一片深藍，幻想自己現在應該浸沐在其中，或是，在大海裏繼續嘗試奔往每一個圓圓的浮台。可是，我只能夠安坐在窗旁，那一台灰色的電腦前，靜靜地遙遠地觀看那一片風景。

遺言

入院後，我請媽媽從家裹找來一本簿，她在抽屜裹番了良久，問：是不是寫滿字的那一本？我已忘了是不是寫滿字，但的確，滿載了很多東西，因為，那是我唯一一本的日記。

打開最後的一篇，日期是２０００年的９月３日，那時，剛好是我大學二年級開課的前後。

其實在那天之後不是一直空的，年多前我開始寫Blog。但翻看那本日記之後，發現兩者之間是無法相比的。在日記本上，我看回最真最天真的自己，所有在其中的人都是有名有姓的，又不用猜測文字背後的意義。

２００８年的９月４日，巧合地整整８年後，我重拾那本小簿，沒有鍵盤沒有滑鼠，手執一支實在的原子筆，我又寫了起來。寫著寫著，我寫起遺言，非常認真地，從小時候能記起的每一個片段，身邊出現過的人，發生過的感情，勾起的感覺。我都一一細味，然後寫下他們在我生命中的位置。那些都是我一直很想說、很想記下的感覺，有一兩個片段，眼淚就在我落筆的同時企圖奪眼眶而出，我沒有放下耳筒，卻將音樂的音量調大，就這樣，我就可以漠視房間的其他病人，世界就可以只剩下我一人。

可能會被認為是小題大做，但是，是第一次親身近距離接觸死亡，腦海裹，想著：睡了，可能就不會再醒。雖然，我還是幸運地重新站起來。

當然，身邊的人也失去一個寶貴的機會親睹我最心底裹面的說話。但是，你們還是有機會的，因為連我自己也不知道那些話語的有效期是何時。

這段時間，我好像想通了甚麼，在那段文字的最後，我抄下了一句話：

「我們從不因為別人是否在乎而留在他們身邊的。」

就當是為當下的我留下一個註腳吧。

【非關愛情】

（讀於０８年８月）

八月的某一個晚上，放工後強迫K陪我逛銅鑼灣。很快他要趕回家吃飯，其實我亦要，但就是想繼續享受在街上溜連的感覺，於是獨自一人走上阿麥。雖然之前已告誡自己家中還有數本書未開始，但看見豬肉枱上以筆記簿作封面，大字標題寫著：非關愛情 Not Actually Love，我還是認不著拿上手。作者是邵家瑧，對，就是在報紙專欄上寫評論的那位社工，與他聯繫得最密切的話題通常是：天水圍問題。

我深知道，他不會騙我，這本書並不會關於愛情。但那一夜，我仍然幻想愛情是會出現在眼前，就像看到這本筆記本一樣，所以，我還是把它帶回家裹。

與其說這是邵家瑧對自身愛情的感覺，倒不如說是他用愛情的眼看身處的社會的感受。他文字的內容很貼身，因為全都是關於這一兩年間發生在你我她旁的種種。但有些文字，看見他將愛情硬tag上社會公共事務，會很不舒服。

這些日子裹，我腦裹凝繞著一個故事，但就是記不起從那裹聽到。早上，重新翻閱這本書的自序，發現了那個起點：「柏拉圖在兩千年前寫下的寓言：每一個人都是被劈開成兩半的一個不完整個體，終其一生在尋找另一半，卻不一定能找到，因為被劈開的人太多了。有時候你以為找到了，有時候你以為永遠找不到。......　正說明了孤獨是愛情的本質，甚至索性說是人類的本質，也可以。」